一釜糟羹烟暖处

  巷子里的青石板被雨水洗得发亮，映出两侧房屋前新挂的灯笼。吹过来的风，带着湿润的气息，与人家窗口飘出的腊肉味，糖糕香编织成一张无形的网，轻轻罩住整座临海古城。这便是临海元宵节的序幕，温润绵长，满是团圆的期许与耐心等待的温柔。

  临海的元宵，是从一口大铁锅开始的。

  灶膛里的火“噼啪”炸开，火星跳跃着照亮外婆的眉眼，真正的交融在巨大的铁锅里悄然发生。猪油化开，“刺啦”一声，肉丁与笋丁率先投入，油脂的荤香与山野的清新迸发。接着，各种辅料依次放入，外婆手持锅铲轻轻翻炒，红的、绿的、褐的、白的，各色食材在锅中翻滚交织，香气层层叠加，愈发浓郁。最后，缓缓倒入调好的米浆与清水，外婆执勺不停，缓缓地、持续地搅动着，动作娴熟而温柔。“咕嘟咕嘟”羹汁渐浓，由清转浊，化作一种温暖的灰绿色，厚重如大地。我站在一旁，听着外婆给我讲述糟羹的由来。明朝时，倭寇扰境，戚家军到达临海正值正月，百姓为了让将士们吃上饱饭，就将家家户户找到的食材汇聚一锅，熬成了浓稠的羹给将士们吃。“小囡你看，”外婆舀起一勺羹，里面裹着各种食材“不分比此，浑融一体，就像那时的军民，心连着心。”说话间，五花肉的咸香，荠菜与笋的清香一并汹涌地扑入我的鼻腔。这香气，瞬间压倒了冬日的严寒，将整座老屋包裹进一团扎实的暖意里，也将这份“和”的种子，悄悄种进我的心里。

  “开羹啦——”随着外婆一声吆喝，青瓷大碗盛起浓稠的糟羹，热气袅袅升腾，模糊了每个人的脸庞，也温暖了每一寸时光。不错，糟羹才是临海元宵真正的主角，全城都是羹的海洋。老街两侧，家家户户支起煤炉，一口口大锅冒着热气，香气顺着街巷蔓延，吸引着往来的人们。我端着一碗温热的糟羹，挤在熙熙攘攘的人群里，耳边是邻里间的寒暄笑语，鼻尖是萦绕不散的暖香，满心都是欢喜。

  人群中，一个外地游客拿起勺子，小心地尝了一口，眼睛倏地亮了。“这是什么？太香了！”“糟羹。”“早更?”他略带疑惑地重复着。“糟——羹——”我又大声地答了一遍，“就是把所有好东西都熬在一起，藏着我们临海人的团圆与心意。”他似懂非懂地点点头，又埋头吃起来，额头上沁出细密的汗珠，脸上皆是满足。

  手机在口袋里震动，是杭州的朋友发来的烟花视频，烟花在夜空里璀璨绽放，却透着几分孤寂。我拍下手中的糟羹发过去，配文：“我们临海的烟花，是熬在锅里的。”周围的人流依旧熙攘，笑语不断，那些大锅中的羹，在灯光的映照下，泛着温润如玉的光泽。这一刻，糟羹不再是一碗普通的食物，它是流动的故乡，是山林与海洋的馈赠，是一双双劳作的手，将牵挂与祝福熬进其中；它是传承的印记，是临海人刻在骨子里的民俗，也是一代又一代人，将军民同心的家国情怀、邻里和睦的温情。

  胃里的糟羹还在隐隐发热，我忽然明白，所谓传统，或许就是这样一种“熬得住”的东西，把离散熬成团聚，把苦难熬成甘甜，是时间熬出的，关于“和”与“乐”最朴素也最深刻的答案。

  临海的元宵，来自那铁锅的沉吟，灶火的明灭，米浆的融合以及那包容一切的稠厚里。当千万个临海家庭的厨房在同一时间飘出相似的暖香，当灵江的风将这味道吹遍古城的每个角落，一种无需言说的，坚实而温暖的“和”，便在这人间烟火中，悄然铸成。那是家的和乐，城的和美，也是根植于这片土地最深处的，关于团聚，平安与绵延的永恒祈愿。

  一釜糟羹烟暖处，便是吾心安顿的故乡。