桥

桥对面新搬来了一家住户，这是很少见的。

  这个小镇自从几百年前被一条突然改道的小河冲开后，河的两岸的居民就不怎么来往了。有往来的，大多是凭着那一点微薄的血缘或。对两岸的人来说，走上桥就相当于去过了另一个世界，而回来的，总会成为受人尊崇的智者。但很快，他们就会对模仿愚人的游戏丧失兴趣，说着诸如“再也不来”“浪费时间”这类话各回各家。而一段时间后，这个场景会再出现一次。

   而唯一一个大部分人都会过桥的日子，是每年2月第三周的星期三，有一场名为“自由赞礼”的庆典。这一天，大多数人都会过桥狂欢，结束后，就恢复了平静的生活，人们在大街上走来走去，像是死水上泛起的泡沫，冒出来，又破掉。

  我近几年搬到这里，是为了疗养长年蜗居室内所得的皮肤病，一位亲戚来这儿做过生意，说是阳光不错。阳光最好的这条街被称为“疯人街”，据说是百年前这儿有一家疯人院。

  不过传说也只是传说，也许这不过是为了吸引游客所制造的噱头。但除了足以让人在躺椅上化开的阳光，这儿的人们也很有意思。他们身上有一种奇特的气质，如野兽穿戴了人类的面皮和西装，微微抬头，挺着胸口，步履稳健地迈步。似乎是与这边的居民达成了某种默契，他们心照不宣蔑视对方，把对方当作比自己低一等的猴子。那种高高在上、理所当然的态度我有幸体验过几次，就像在命令一个白痴去捡回扔出去的球。也许是被这态度影响，在我眼里，所有人的样子逐渐变得奇怪，他们的脑袋有的长出长毛，有的冒出细鳞，有的生出长吻。狼，猪，狗……各种动物的脑袋架在肩膀上，桥上像开了个屠宰场。他们的脸上挂着人类的神情，用着野兽的面孔，吼叫和啼鸣纷纷扰扰，飘来的体味令人作呕。

  在这些动物中，我从未见过猫，也许是因为猫不会笑。

  某一天，也许是冬天，也许是夏天—反正阳光都一样温暖，那位新来的住户从桥对面走来，被我一眼看见。在晚夏的金阳下，人脸与笑容格外契合，多么熟悉又陌生的笑容啊。

  于是我平生第一次搭讪，叫住她：“朋友，请问你为什么是人？”

  她看见了我，含笑的眼眸中流露出惊诧，恐惧与尴尬在她的脸上一瞬间融合，而后又恢复微笑，目光微微瞟向地面。片刻后，她又悄悄看了我一眼：“可能是因为我想当人吧？”

  我们就这么认识了，她的名字叫觉，是来这儿享受阳光的。出于相同的爱好，我们很快熟络起来。觉喜欢思考—之前她自己是这么说的，而我觉得她只是为了给自己的发呆找个理由

  实话说，刚开始我只是想知道她为什么有个人脑袋，并且恐惧着自己会成为一个野兽脑袋的人。所以我尽可能地观察她，找出她可能保持人头的原因，而她并不喜欢成为被观察的对象，常在我盯着她的时候转过来也盯着我。觉的瞳孔黑溜溜的，像猫。五秒后，她便会把目光投向别的地方。

  “你为什么要转过去？”

  她没吭声，我也没再追问，转过眼望着桥，11月的天气很冷，天空是惨淡的，模糊了与云气的界限，桥上几乎没“人”。一个下午过去，结束发呆的觉和我告别。

  “我最近可能不会来了。”

  “为什么？”

  “有别的事。”她回了一句，没再解释，便头也不回地走了，也没告诉我什么时候回来。

  一直等到2月，我也没见到觉，于是打定主意在“自由赞礼”时过桥找她。

  对岸满是野兽的欢叫，巨大的烟火响鸣，滚滚黑烟弥漫在空气中。我艰难地穿过“人群”，正好看见火光直冲天空，化作五颜六色的流星下坠，灯笼似的橙色烟雾在凭空炸开，搅乱了我的视野，让人头晕目眩。

  艰难地挤过几个毛茸茸的脑袋，我远远地望见了觉，她正和三个长着长喙的鸟头人交谈，人脸还在，却长出了猫的胡须，挂着古怪的笑意。野兽们翩然起舞，为自由奏响完美的圣歌。甜腥的辛辣味裹住肺腑，一股气流涌上喉头，我几乎无法站立。

  再次回望，我已经找不见那座桥了。我没去和觉说话，而是回身沿着无人的河岸狂奔，可桥始终不见踪影，像是突然被人从世界上抹去，庆典的礼炮在一次炸响在身后。我回不去了，回不去那条“疯人街”。

  而我也不属于这里。

  当跌跌撞撞地在扶住水边的栏杆，我终于吐出来时，水光映出的，是眼中因烟火而照亮的，那冰冷而炽热的欢愉。烟花寂静地席卷开，弥漫了身后的半个夜空

  与此同时，两岸的模样开始在我眼前重合，像是两滴墨水互相渲染，不分彼此，带着无比的安心和欢乐。抚上自己毛绒绒的脸，我无声地抬头望向夜空。烟火的光亮渐渐散去，一切了无声息