白雨

那猫叫白雨，不是别的。取自白雨跳珠乱入船，在买猫前就想好了。若是黑的，就叫黑云。

想要猫的时候刚买了椅子，一个能供我坐着躺着的椅子。第一次在房间里可以有这样的享受，所以就想着更多。

要有只猫，当时是这样想的，最好是白的。我想坐椅子上，听雨声，还能抱着猫。拍下来当遗照也没有问题，这很好。

不再想要猫的时候买了猫，但并不是讨厌了，有的需求得不到满足会隐藏的。我能理解父母当时的想法，她的儿子病了，不再想做事情了，他们搜肠刮肚想到可能感兴趣的事就是猫了。

所以买了猫，不贵。我原先想要纯白的，后来也就无所谓了，最后买到的是一只花的。好在除了背上大多也都是白的，不纯净的地方也都是淡的灰色。

之后买了猫粮，不贵。它总是要吃的，四五个月便进了我们家，总要给它些补偿。我那时还能挤出精力陪它，每天就是晚课请了假回来逗它。

后来学校不让频繁请晚课，便是请假的日子由我照顾，请不了的日子由母亲照顾。那时我尚且再争辈分的事情，毕竟它最初是由我照顾，这份名义也代表我付出没有被埋没。

现在看来，这也许是抚养孩子的样子。我照顾它，无非为了两点。它带来的乐趣，以及照顾它所受称赞的乐趣。但这终究是不负责的，若是我真的养了孩子。仅仅因为他不再带来乐趣，不再有人称赞我，我便弃养了他，那真是令人无法接受的恐怖。

好在我真正可以养育一个孩子前便知晓了这些，但是知晓了这些的我，已经不再可能打算养育一个孩子了。

房间的床底很高，床底板的空隙精准控制在它可以钻进而不可以清理的范畴里，就在地板上装了挡板。它并没有停下对床底的探索，日常的娱乐也就多加了一项拍打挡板产生噪音。

学校带来的麻烦愈演愈烈，老师对待“异类”的管理成本提高深恶痛绝。逃避的方式便是规律的请假。因为这实在不适合休息，唯一能找到的目的就只有逃避。母亲会在六点开始敲门，一直念叨到八点，她一直在问，为什么，我能理解她的怨恨。为什么偏偏她的孩子生了病，为什么偏偏她的孩子与她只有一墙之隔却不会回话。我实在理解，也实在精疲力尽，我无法再回应，无法回答她为什么病偏偏生在她的孩子身上。

白雨会在惊吓之后再次出现，挠着它的挡板，发出响动。敲着她的门，诉说怨恨。

父母都会想好抚养孩子是为了成人而抚养吗？至少我应该不是，我并没有询问过白雨是否愿意被我和母亲抚养，它也不太可能给出答复。在拥抱它时，我也只是一厢情愿的认为它也会想要被我拥抱。尽管它很快就会挣脱，不愉快的舔舐毛发。但不能怪我，它是房间里唯一可以令我感受到体温的事物了。

这世间太不凑巧了，不凑巧我不清楚要让它自己决定自己的活法，不凑巧它也不清楚自己的活法。最后这么多不凑巧促成了唯一凑巧它接受了我为它准备的活法。

要是想想，不凑巧父母不清楚让孩子的活法，要是孩子凑巧知道了自己该活成什么样子，这凑一起便是一番拉锯战，一番拉扯。最后总是一方妥协，两方俱伤。

可要是再想想，那些凑巧的孩子，应当是多么愉快。凑巧父母在知道要让他选择人生的时候愿意生下他，凑巧他也清楚自己的活法要由自己决定。那么多凑巧不成了一次让所有人都欢天喜地的结局，终于有一个孩子活成了自己的样子，终于有一对父母从一开始便让自己的孩子成为不受自己掌控的样子。

白雨已不再可能成为那样的孩子，它本身就是一只猫。直到它先我一步老去，它也不会清楚它名字的含义，也不清楚它来到世上的含义。

我也不再可能成为那样的孩子，我不是那么有自我想法的孩子，也并不毫发无伤。更不可能成为那样的父母，那太难了。

母亲也不可能成为那样的父母了，她到最后对她的儿子的心思依旧会是担忧，她做到的仅仅只有妥协而已。这已经很困难了，她抛弃了她一生的愿景，放弃了这份不知从第几代就传下来的愿景。让这一切早幺在一个孩子身上。